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Welkomstwoord
Thom de Graaf, vice-president van de Raad van State

Dames en heren,

Van harte welkom allemaal! 
In het bijzonder de lezer van vandaag, Merel van Vroonhoven, en de referenten Gavin-Viano en 
Nicolaas Veul. En natuurlijk ook een extra hartelijk welkom voor de naamgever van deze lezing, 
Herman Tjeenk Willink, en Quintus Marck.

Twee jaar geleden hebben we de eerste lezing gehouden. Die werd in het leven geroepen ter gelegenheid 
van de tachtigste verjaardag van Herman Tjeenk Willink. Zijn gedachtegoed over de democratische 
rechtsorde leeft voort, ook in de Raad van State en met de tweejaarlijkse lezingencyclus ‘de democratische 
rechtsorde in de praktijk’ eren we Herman, maar ook de cruciale publieke waarden in onze samenleving. 
Daar vragen wij nadrukkelijk aandacht voor. 

Een democratie die niet een optelsom is alleen maar van stemmen. Een politiek die een echte verbinding 
weet te maken tussen overheid en burgers, mensen. Een overheid die niet alleen maar luistert, maar vooral 
ook leert en ruimte geeft aan professionals, zoals bijvoorbeeld Merel van Vroonhoven, want die moeten het 
in de praktijk echt doen. De staat niet alleen maar opvatten als marktmeester of ‘public manager’. Het recht 
serieus nemen als iets dat structuur biedt, houvast geeft. Het recht dat ook morele kaders geeft voor de 
omgang van overheid met burgers en de omgang van burgers met elkaar, waarbij zorgvuldigheid in die 
omgang belangrijk is. 

In de eerste lezing die Hermans naam draagt en die door Herman zelf is uitgesproken heeft hij nog eens heel 
goed samengevat wat ik net wel heel erg kort door de bocht beschreef. Hij gaf toen ook ruimte aan de 
praktijk en aan het onafhankelijk oordeel van Amma Assante en Jesse Frederik. 

De Raad van State maakt zoals vele instellingen onderdeel uit van het staatsbestel en ook de Raad van State 
wil graag leren en niet alleen maar anderen de les lezen. En beide takken van sport binnen de Raad van State 
hebben wat te leren en daarom hebben we ook al lang geleden ingezet op een meer externe oriëntatie, een 
meer open gesprek met iedereen die van betekenis is voor de kwaliteit van de overheid en de kwaliteit van 
samenleven. We willen leren van onszelf en van anderen. Herman Tjeenk Willink had daar oog voor, net als 
zijn opvolger Piet Hein Donner die hier vanmiddag ook is: welkom! 

Die koers is de afgelopen jaren doorgezet en deze lezingencyclus is daar een goed voorbeeld van. 
Een ander voorbeeld is dat in de beoordeling van wetsvoorstellen en maatregelen van de regering steeds 
meer en steeds nadrukkelijker wordt gelet op de mogelijkheden die uitvoeringsorganen en professionals 
hebben om de overheidstaak goed en rechtvaardig uit te voeren en of mensen ook kunnen doen wat van 
ze wordt verlangd.
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Aandacht voor de uitvoering helpt, niet alleen aan het einde van de cyclus maar bij voorkeur ook aan het 
begin daarvan, als kern. Ik ben erg blij dat wij Merel van Vroonhoven bereid hebben gevonden om in de 
voetsporen van Herman te treden. Een vrouw met een bijzondere en ook bewonderenswaardige loopbaan 
en een groot hart voor de publieke zaak, een scherp oog voor wat daar niet goed gaat maar ook wat wel 
goed gaat. En een vrouw die daar met een scherpe pen over schrijft.

Een Delftse geofysicus van oorsprong en een gang langs de verzekerings- en bankwereld, directielid van 
de Nederlandse Spoorwegen en voorzitter van de Autoriteit Financiële Markten. Een topvrouw en zo werd 
Merel ook bekroond in 2012. En daarna een carrièreswitch om het tweede deel van haar werkzame leven een 
nieuwe bestemming te geven. Een volstrekt andere manier om leiderschap te tonen, dienend leiderschap. 
Leraar in het primair onderwijs, voor de klas. En niet alleen dat. Merel is ook gevraagd om haar ervaringen 
met ons te delen voor een groot publiek via columns, via spreekbeurten, via boeken. Die gaan ook al lang 
niet meer alleen over de klas, over de kinderen en over het onderwijs. Het gaat veel breder over de stand van 
de publieke zaak en de gemoedsrust in de samenleving. 

Kortom, een heel passende opvolger voor Herman in deze lezingencyclus, met referenten die evenzeer de 
moeite waard zijn. Regisseur, onderzoeker, kunstenaar en ‘zoveel meer’ Gavin-Viano en programmamaker, 
presentator en columnist Nicolaas Veul. Ik bedank jullie beiden dat jullie bereid zijn op geheel eigen wijze de 
Herman Tjeenk Willink-lezing van Merel van Vroonhoven van zijlichten te voorzien. 

Dames en heren, 

Ik wens u allemaal een buitengewoon inspirerende middag!



De maarschalk 
die zijn oor te 
luisteren legde
Merel van Vroonhoven
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De maarschalk die zijn oor te luisteren legde

“Er was eens een koning die zo rijk was dat hij oesters at bij de thee en elke dag zijn varkens voerde 
met echte parels. Als hij voorbijreed in zijn zwarte koets met gouden wielen, bogen de mensen diep 
in het stof neer. Soms zei een kind: ‘Maar hij heeft geen aardig gezicht, moeder.’ 
Dan schrok de moeder en fluisterde: ‘Ssst, dat mag je niet zeggen.’ 
‘Waarom niet?’ vroeg het kind. ‘De koning kan het toch niet horen?’
‘Nee’, zei de moeder. ‘Maar de koning heeft een maarschalk die zijn oor te luisteren legt.’ 
En dat was zo. De koning had een maarschalk die zijn linkeroor kon afschroeven. Zonder dat iemand 
het zag, legde hij zijn oor tussen de struiken en groen, vlak bij het raam van een huis. Dan ging hij 
weg en liet zijn oor daar liggen. Een paar dagen later haalde hij het oor weer op, schroefde het aan 
zijn hoofd en luisterde. ’Ah...,’ zei hij met glinsterende ogen, ‘majesteit, ze hebben in dat huis kwaad 
van u gesproken!’
‘Wat hebben ze gezegd?’ vroeg de koning.
‘Ze hebben gezegd dat u een ellendeling bent, majesteit.’
‘Laat ze allemaal ophangen!’, riep de koning. En zo geschiedde.

‘Juf, dit is niet echt, toch?’ vroeg Jip geschrokken. Niet alleen Jip gruwelde van het alweer zestig jaar 
oude sprookje van Annie M.G. Schmidt, mijn hele groep 6 luisterde er met zichtbare afschuw naar. 
Ik las het enkele weken geleden voor, als aftrap voor het laatste thema in dit schooljaar: rechtsstaat 
en democratie. Superbelangrijk, maar geen vanzelfsprekendheid in het Nederlandse onderwijs 
helaas. Een derde van de jongeren tussen 12 en 14 jaar weet momenteel niet eens dat we in een 
democratie leven. De helft hecht er geen waarde aan. Verplichte kost dus voor mijn tienjarigen.
Alles komt aan bod: directe en indirecte democratie, onze volksvertegenwoordiging, het verschil 
tussen macht en gezag, het belang van de Grondwet, scheiding der machten, de vrije pers. 
En natuurlijk houden we kinderverkiezingen! Politieke partijen oprichten, campagne voeren, plus 
een heus lijstrekkersdebat, om ten slotte te stemmen op de verkiezingsdag. Daarna de vorming van 
een kinderkabinet. Na overleg met de kinderburgerraad, volgt de ‘omkeerdag’. Leerlingen zijn de 
meesters en juffen; de leraren, de leerlingen, kortom: de perfecte afsluiting van het schooljaar. 

‘Maak je maar geen zorgen,’ stelde ik Jip gerust, ‘het is maar een verhaaltje en dus niet echt.’ 
Toen begon Sasja te sputteren: ‘maar juf, het kan wel echt zijn hoor, in Rusland kan je zomaar 
opgepakt worden als je hardop zegt dat je het niet eens bent met Poetin.’ Ook Arash, een Iraans 
jongetje, roerde zich: ’Juf, juf, dat is in Iran ook zo.’ 
‘Ja, maar die landen zijn een dictatuur,’ zei Thijs, de wandelende encyclopedie van mijn klas. 
‘Hier in Nederland gebeurt dat niet, wij leven in een democratie.’

En daar had Thijs natuurlijk gelijk in. Toch werpt de klassieker van Annie M.G. Schmidt een scherpe 
blik op het functioneren van onze democratie in het hier en nu. Met de opkomst van radicaal-rechtse 
partijen overal in Europa nemen antidemocratische krachten toe. Populisten hebben weinig op met 
vrije pers, onafhankelijke rechtspraak en een kritische volksvertegenwoordiging. Dat de nieuwe 
coalitiepartners allereerst overeenstemming moesten zien te krijgen over ‘het waarborgen van de 
Grondwet, de grondrechten en de democratische rechtsstaat’ spreekt boekdelen. 

Herman Tjeenk Willink, in wiens naam ik hier vandaag sta, heeft het al vele jaren, vele malen 
benadrukt. Onze democratische rechtsstaat loopt gevaar. Niet door een op handen zijnde staatsgreep 
zoals in Annie M.G. Schmidts verhaal, maar als gevolg van decennialange verwaarlozing van de 
overheid. Betonrot, noemt hij het. En het ergste is: we staan erbij en kijken ernaar.



1110 Herman Tjeenk Willink-lezing 2024 

De maarschalk die zijn oor te luisteren legde

We zien de problemen
We zien de problemen. We weten wat er mis is. Stapels rapporten van legio adviescommissies zijn 
erover volgeschreven. Deze week nog kwam er weer eentje bij: ‘Gebroken belofte van de rechtsstaat’ 
van de Staatscommissie rechtsstaat. De moraal van het verhaal is steeds dezelfde: De overheid is te 
ingewikkeld geworden, veranderd in een afstandelijk, ontmenselijkt en wantrouwend systeem, 
waarin je als individuele burger gemakkelijk de weg kwijtraakt of vermalen wordt, zeker als je het 
geld, de taalvaardigheid, tijd of de connecties niet hebt. En daardoor haken mensen af, verliezen ze 
vertrouwen in de democratie. Zij die het toch al goed getroffen hebben, redden zich wel, maar de 
overheid functioneert lang niet goed voor iedereen. 

‘De overheid duwt sommige burgers weg en maakt grondrechten niet waar,’ constateert de 
Adviescommissie Versterken Weerbaarheid Democratische Rechtsorde (VWDR), onder 
voorzitterschap van Ahmed Marcouch. ‘Je praat al snel over miljoenen Nederlanders voor wie 
de democratische rechtsorde nu niet goed werkt en die systematisch worden benadeeld.’ 

Overheidsfalen richting de burger komt in vele vormen en maten. Laat ik dat zichtbaar maken met 
een aantal voorbeelden uit mijn dagelijkse praktijk.

Tegenover me zit Anne. Ze is hier voor het 10-minutengesprek van haar zoon Tom. Sinds haar 
echtscheiding staat Anne er alleen voor. Ze heeft zorgen over haar oudste dochter, die net als Tom en 
zijzelf autisme heeft, de almaar groeiende stapel aanmaningen in haar brievenbus, de ruzie met haar 
ex-man over de alimentatie, het huis waar ze binnenkort uit moeten. ‘Ik loop van overleg naar 
overleg. Al die instanties en hulpverleners. Ik zie door de bomen het bos niet meer,’ zegt ze met 
tranen in haar ogen.
‘Ik ken dat gevoel maar al te goed,’ zegt Wim, een oud-collega van de bank. Wim belandde ‘in de 
hulpverlening’ toen zijn oudste zoon op tienjarige leeftijd thuis kwam te zitten. Het ging van kwaad 
tot erger. Zeker toen Wims vrouw overleed. Dus kwamen er nog meer hulpverleners. ‘Eenenveertig in 
totaal,’ vertelt hij. ‘Voor ieder onderwerp een ander. Ik raakte compleet de draad kwijt.’

Anne en Wim zijn helaas niet de enigen die verdwalen in de ‘lokettenjungle’ waarin veel overheids-
diensten zijn veranderd. Ze worden met hun kinderen van het kastje naar de muur gestuurd, terwijl 
vaak direct hulp nodig is. De meest kwetsbare kinderen worden blootgesteld aan een overheid die 
niet levert en geen bescherming biedt. De gevolgen zijn desastreus.

Neem passend onderwijs, ooit ingevoerd onder het mom ‘voor elk kind een passende schoolplek’, 
liefst in de eigen wijk. Door het in te voeren zonder rekening te houden met de praktische bezwaren 
en een gelijktijdige bezuiniging is het een farce geworden. Het aantal thuiszitters rijst de pan uit. 
Tienduizenden kinderen, hun toekomst al in de knop gebroken. Hetzelfde zien we helaas bij de 
decentralisatie van de jeugdzorg. Kwetsbare kinderen zijn het kind van de rekening. Neem de 
verhalen uit de gesloten jeugdzorgafdelingen, met een keihard gevangenisregime waar 
mishandeling en getreiter gewoongoed is. Of we volgen allemaal het tienjarige meisje in 
Vlaardingen, dat aan de zorg van een pleeggezin was toevertrouwd. De schrijnende voorbeelden 
zijn talloos. Je hoeft de krant maar open te slaan.

Het ritueel dat volgt is voorspelbaar: Hoe heeft dit kunnen gebeuren? De politiek schreeuwt moord en 
brand, bestuurders buigen hun hoofd en kondigen een onafhankelijk onderzoek aan. Tot de ophef 
weer uit het nieuws verdwenen is. Verontwaardiging over misstanden is een vluchtige emotie.

Ik noemde overheidsfalen richting de burger als probleem waar we naar kijken, maar niks mee doen. 
Daar voeg ik de groeiende ongelijkheid aan toe. Nederland wordt steeds meer een wereld van ‘haves 
en have-nots’.

Neem Tom. Hij woont hier in Den Haag in het groene Statenkwartier. Met zijn monumentale 
koopwoningen, schoongeveegde straten en voor elke deur een bakfiets en een laadpaal is het een 
van de rijkste wijken van Den Haag. ‘De verduurzaming heeft bij ons een enorme vlucht genomen’, 
vertelt Tom, duidelijk in zijn nopjes. Dankzij overheidssubsidies zit hij er warmpjes bij.

Zo anders is het verhaal van Johan, die sinds zijn pensionering in Moerwijk woont, een van de 
armste buurten van Den Haag. Het gemiddelde jaarinkomen is er € 18.000. ‘Sociale huurwoningen 
uit de jaren zestig’, verzucht hij. ‘Jarenlang niets aan gedaan. Nu lekt en tocht het overal. Met als 
gevolg een onbetaalbare energierekening. Zelfs in je slaapzak voor de tv en koud douchen 
voorkomen geen voedselbank.’

1 op de 3 Nederlanders heeft moeite rond te komen aan het einde van de maand. En dat terwijl de 
economie de afgelopen decennia gestaag is blijven doorgroeien en de werkeloosheid historisch laag 
is. We zijn met zijn allen rijker dan ooit. Wie voorbij de gemiddelden kijkt, ziet dat er sprake is van 
toenemende ongelijkheid tussen bevolkingsgroepen. 

Noah is tien jaar oud, en zit in mijn klas. Samen met zijn twee broertjes en ouders woont hij in een 
van de troosteloze flatgebouwen in betongrijs Laak. Onlangs vroeg ik de klas onbekende woorden in 
een gedicht over de Noordzee te omcirkelen. Noah omcirkelde het woord kwal. Ik vroeg hem of hij 
die ‘glibberige prikbeesten’ weleens had gezien. Hij schudde zijn hoofd. Noah was nog nooit op het 
strand geweest.

Sinds ik voor de klas sta, besef ik meer dan ooit dat de plek van je wieg nog altijd je toekomst bepaalt 
en gebrek aan taalvaardigheid dé grote ongelijkmaker is. Inmiddels loopt een derde van de vijftien-
jarigen het risico laaggeletterd de schoolbanken te verlaten met levenslange gevolgen. Het lezen van 
een bijsluiter, een brief van de gemeente of het afsluiten van een huurcontract. Het is moeilijk je 
staande te houden zonder leesbegrip. Plus wat je mist aan troost, inspiratie en verbeeldingskracht in 
een leven zonder boeken. En dan te bedenken dat er onder kinderen uit armere wijken onevenredig 
veel zwakke lezers zijn. Nog los van het feit dat de onderwijsambities voor hen al lager zijn, omdat de 
onderwijsinspectie een lager streefniveau hanteert. Een risico van levensbelang: de lage lat wordt de 
standaard, waardoor de kloof nog verder toeneemt. Jonge kinderen belanden in de gevangenis van 
lage verwachtingen, een gevangenis waaruit op latere leeftijd nauwelijks meer valt te ontsnappen. 

Overheidsfalen, ongelijkheid. Niet gek dus dat mensen afhaken. Soms omdat ze niet mee kunnen – 
ze zijn bezig met overleven. Of ze voelen zich niet gezien en niet gewaardeerd. Het feit dat we elkaar 
buiten onze eigen bubbel niet meer tegenkomen, helpt ook niet mee. Mensen uit verschillende 
wijken, een paar tramhaltes van elkaar, ontmoeten elkaar nooit. Het begint al op school. Elke wijk 
heeft zijn eigen basisschool met kinderen met eenzelfde achtergrond. Zeker in gesegregeerde steden 
als Den Haag. Uitzondering is mijn kleine school in het speciaal onderwijs. Autisme maakt immers 
geen onderscheid tussen arm of rijk, geloof of afkomst. 

Ik neem u weer even mee naar mijn klas en de burgerschapslessen van de afgelopen weken.
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‘Welke partijen kennen jullie al?,’ vraag ik. Jip steekt zijn vinger op: ‘De VVD, daar stemt mijn vader op.’ 
‘Mijn moeders stemmen op de Partij van de Dieren,’ roept Fien erachteraan. Belachelijk vindt Wesley, 
‘alsof dieren belangrijker zijn dan mensen.’ Uliana, mompelt: ‘ik weet niet. Ik denk niet dat mijn vader 
stemt.’ Haar ogen staan verdrietig. Haar vader vecht in het Oekraïense leger, ze heeft hem al een jaar 
niet gezien. ‘Ik ben voor Wilders,’ zegt Rodney, ‘want nu krijgen we eindelijk een eigen huis.’ ‘O nee, 
niet Wilders’, roept zijn vriend Thijs geschokt, ‘straks moet Hamza weer terug naar Syrië.’ 

Een diverse klas, het leidt regelmatig tot een ingewikkeld gesprek, maar biedt tevens kans op 
wederzijds begrip. ‘Kinderen hebben spiegels nodig om zichzelf te herkennen, maar ook ramen om 
de ander te begrijpen,’ aldus kinderboekenschrijfster Mylo Freeman. Helaas ontbreken die ramen 
momenteel in onze maatschappij, waardoor onbegrip en polarisatie op de loer liggen. 

Wat is daarin de rol van onze leiders? Vegen zij de ramen schoon of bevuilen zij ze juist met modderige 
lappen? De leugens van machtigen zorgen voor wantrouwen jegens regeringen en bedrijven, schrijft 
filosoof Sam Harris in zijn boek Waarom je nooit moet liegen. ‘Leugens zijn het sociale equivalent van 
giftig afval – iedereen wordt mogelijk geschaad door hun verspreiding.’ 

Wanneer onze meest zichtbare leiders liegen geen doodzonde vinden, jokken over nareizen, 
migratiemythes verkopen als waarheid, of zich bonnetjes, sms’jes en dividendbelasting-memo’s 
niet weten te herinneren, blijven kiezers hun intenties wantrouwen. Zolang mensen met een 
maatschappelijke voorbeeldfunctie denken weg te kunnen komen met niet-integer handelen, zoals 
de accountants met hun examenfraude, zal het publieke vertrouwen blijven dalen. 60 procent van 
de Nederlanders vindt dat het de verkeerde kant op gaat, peilde het Sociaal Cultureel Planbureau, 
tegenover 46 procent twee jaar geleden. Politicoloog Tom van der Meer zegt het treffend: ‘We zitten 
niet in een vertrouwens  crisis, maar een betrouwbaarheidscrisis.’

Hoe zijn we hier in vredesnaam in terechtgekomen? 

We zien de oorzaken
‘Neee, nee!’, een ijzingwekkende schreeuw klinkt door het klaslokaal. Het is Jessey. Na een halfjaar 
thuiszitten kan hij nu voor halve dagen naar school. Maar zelfs dat is te veel. 

De orthopedagoog oppert dat Jessey baat heeft bij een shadow, een individuele begeleider die naast 
hem zit in de klas om extra steun en structuur te bieden. Maar voor het aannemen van een shadow 
kan alleen gekozen worden uit een lijst van vaste aanbieders. Het gevolg van de verplichting tot 
aanbesteden, een pregnante uitwas van marktwerking. Commerciële partijen pikken gretig een 
graantje mee en spekken hun winsten door goedkope arbeidskrachten in te zetten tegen een hoog 
tarief. Een bekende truc om na een gewonnen aanbesteding de kosten laag en de omzet hoog te 
houden. En dus krijgen wij Lieske: ‘Dit is het eerste kind dat ik ga begeleiden’, vertelt ze. ‘Ik studeer 
sinds een jaar gezondheidswetenschappen en zocht een bijbaantje voor twee dagen per week.’ 
Het zorgbedrijf dat de aanbesteding won, blijkt alleen met studenten te werken. 

Als nieuwkomer in het onderwijs heb ik met grote verbazing om me heen gekeken. Ik verwachtte een 
publieke sector, maar trof een quasi-marktomgeving die me deed denken aan het bedrijfsleven dat ik 
zo goed kende. Nog altijd is het neoliberale gedachtegoed dominant in het onderwijs, net als in de 
zorg en het sociaal domein overigens. Het idee dat de marktwerking de kwaliteit van het onderwijs 
zou verbeteren is een illusie. Het leidt alleen maar tot meer concurrentie tussen scholen. Zo kan het 
dat een school in een arme wijk, zoals Laak in Den Haag, waar het lerarentekort al torenhoog is, 
leraren verliest aan een school in een rijkere buurt. Weggekocht. 

Ook tussen leerlingen woedt hevige concurrentie. Succes is een keuze, falen eigen schuld in onze 
meritocratische prestatiemaatschappij. Meetbare individuele prestaties – de heilige graal. 
Scholen, inspectie en ouders beoordelen de toetsresultaten alsof ze een boekhouding bijhouden. 
Leraren worden ‘afgerekend’ op de scores. Kinderen worden gezien als een soort belegging: hoeveel 
geld heb ik erin geïnvesteerd en hoeveel rendement maak ik? Op elfjarige leeftijd schudden we de 
kaarten en leggen de toekomst min of meer vast. En dus vallen er slachtoffers onder kinderen met 
een moeilijke thuissituatie en kinderen die zich anders of later ontwikkelen. 

Met het marktdenken drong niet alleen een fixatie op geld en spreadsheets het publieke domein binnen, 
het ging ook gepaard met een overwaardering van generalistisch beleid ten opzichte van – of kan ik 
beter zeggen: ten koste van – inhoudelijk vakmanschap en praktijkervaring. Bestuurlijk efficiëntie-
denken en dashboardmanagement hebben van de overheidsprofessional ‘een uitvoerder’ gemaakt. 

Mijn stap naar het klaslokaal vijf jaar geleden werd door velen gezien als dapper en moedig. Moedig? 
Hoezo, heb ik vaak gedacht. Vanwege de teruggang in salaris, het leven zonder auto met chauffeur en 
secretaresse? Dat kan je moeilijk moedig noemen. Moedig, omdat ik ervan uitging dat ik na mijn 
vijftigste nog een heel nieuw vak zou kunnen leren? Misschien. Want het leraarschap is niet zomaar 
een vak. De complexiteit is groot, zoveel groter dan ik vooraf besefte. Het is een betekenisvol vak, 
maar wel een met te veel taken, te weinig zelfbeschikking en te weinig ondersteuning.

De echte energiekillers zijn de vanaf de zijlijn over je heen gestorte bureaucratie en andere tijdvretende 
nonsens, zoals het invullen van ellenlange rapporten ter bevrediging van bestuurlijke onzekerheid. 
Geen wonder dat leraren het klaslokaal de rug toekeren of vluchten in het zzp’erschap, aan de slag 
gaan als bijspijkerleraar in de explosief groeiende bijlesindustrie. Of als goedbetaalde consultant bij 
een van de vele onderwijsadviesbureaus. De teller van het lerarentekort staat inmiddels op 10.000. 
Tegelijkertijd zijn er meer dan 80.000 mensen die wel een onderwijsdiploma hebben, maar die niet 
voor de klas staan. Ik herhaal, tachtigduizend! Hoe is het mogelijk? Het antwoord laat zich makkelijk 
raden. Onderwijs is een zeer aantrekkelijke sector, zolang je maar geen leraar of schoolleider bent. 

‘Wanneer was de laatste keer dat jij je kantoor hebt stofgezogen?’ vraag ik bestuurders vaak. 
‘Wanneer de bureaus afgenomen?’ Aanbestede contracten geven schoonmakers vaak slechts een 
minuut of tien per klaslokaal. Dus neemt menig leraar zelf de zwabber ter hand. Nu kun je 
beargumenteren dat het onderwijs bekostigd wordt met gemeenschapsgeld en dat daarbij soberheid 
past. Maar soberheid is iets anders dan kapotte kranen, slecht geventileerde ruimtes of voor eigen 
rekening spulletjes kopen bij de Action om je klaslokaal wat op te leuken. Hoe valt dit te rijmen 
met de werkomgeving en behandeling van ambtenaren die niet in de frontlinie werken? U ziet de 
espressobars, moderne kantoortuinen en veelzijdige lunchmenu’s in ministerie-restaurants al voor u. 
De kloof tussen beleid en praktijk kan bijna niet beter tastbaar worden gemaakt. 

Dat brengt mij bij een andere kloof: het beleid dat in ivoren torens wordt bedacht, sluit zelden aan bij 
de praktijk. Vrijwel altijd zonder betrokkenheid van de professionals in de praktijk, of burgers die door 
het beleid worden geraakt, zoekt het openbaar bestuur – daartoe veelal aangezet door hijgerige poli-
tici – zijn heil in korte termijn ingrepen op detailniveau of juist in megalomane systeemveranderin-
gen. Uit angst voor negatieve beeldvorming gaat de politiek, zonder kennis van zaken, zich bemoeien 
met beleid én uitvoering. Tel daarbij op de tanende kennis en kunde van het ambtenarencorps en een 
kind kan begrijpen waarom de overheid het op zoveel terreinen laat afweten. Toch blijft microsturen 
vanuit de politiek schering en inslag. Je hoeft het Hoofdlijnenakkoord maar open te slaan. Terwijl het 
woord lerarentekort in het akkoord niet voorkomt, ziet de nieuwe coalitie de splitsing van pabo’s als 
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het ei van Columbus. Door praktijkmensen nadrukkelijk ontraden, wordt het toch maar weer plomp-
verloren opgeschreven. Waarom zouden deze alwetende politici ook naar hen luisteren?
Het past in deze tijd om alles plat te slaan tot een simpel probleem dat simpele daadkrachtige oplos-
singen vraagt in plaats van te analyseren en terug te wikkelen, zoals Tjeenk Willink dat noemt. 

In een brandbrief uitten vijftig topambtenaren vorig jaar hun zorgen over politieke scoringsdrift die tot 
in de haarvaten van het ambtelijk apparaat doorsijpelt. Ambtenaren worden voor politieke karretjes 
gespannen en kunnen onvoldoende onpartijdig en zorgvuldig adviseren. Ministers moeten zich 24/7 
verantwoorden in de Kamer en op social media. En daarnaast snel oplossingen presenteren. 
Vermeende oplossingen, beter gezegd. Niet helemaal verwonderlijk dus dat ministers snelle wegen 
naar succes zoeken, zonder oor voor de mitsen en maren van voorzichtige ambtenaren. Het is immers 
de minister die in de vuurlinie ligt van belangenorganisaties, opinieleiders en commentatoren die zich 
allemaal uitleven op X. Beeldvorming is wat telt.

Zoals een prominente politicus recent nog opmerkte: ‘Het gaat er niet om of plannen haalbaar en 
uitvoerbaar zijn, maar om dat je plannen hebt.’

We zien ook oplossingen 
Is er nog hoop voor de democratie? Kan het tij nog gekeerd? Ik denk van wel. Maar op een andere 
manier dan bij het sprookje van Annie M.G. Schmidt, waarin het afgeschroefde oor van de maar-
schalk wordt opgeslokt door een beer en het volk vervolgens in opstand komt, waardoor de koning 
en zijn maarschalk het hazenpad kiezen. De geschiedenis leert dat een nieuwe leider als volksheld 
binnengehaald, zich weldra ontpopt als de volgende dictator. 

Een goed werkende democratie vereist verscheidenheid en een evenwichtige balans tussen alle 
actoren. Die balans is nu zoek. De burger en de professional in de praktijk worden te weinig gezien 
en gehoord. Bestuurders en beleidmakers zijn te vaak sturend vanuit hun eigen bubbel, losgezongen 
van de realiteit. In het herstellen van de balans ligt de sleutel. Wat vraagt dat van de bestuurder/
beleidsmaker, de professional en de burger? 

Ik begin met de burger. ‘Zie het burgerschap als publiek ambt,’ zegt Tjeenk Willink. Hij pleit voor be-
trokkenheid van burgers bij beleid dat van onderop wordt ontwikkeld. En een overheid die daarvoor 
ruimte geeft en tevens accepteert dat door burgers aangedragen oplossingen kunnen verschillen – 
per stad, wijk of straat. Het vraagt een overheid die burgerschap stimuleert, door uit te dragen dat 
burgers hun samenleving zelf maken, maar ze niet aan hun lot overlaat. De vraag stellen: ‘Hoe kan ik 
helpen?’ in plaats van direct met dashboards vol meetcriteria, voorwaarden en regels op de proppen 
te komen. Dienen, vertrouwen geven en vooral luisteren, want aan animo voor burgerinitiatieven 
ontbreekt het niet. 

Neem ‘Austerlitz zorgt’. Vier burgers richtten een eigen onafhankelijke zorgcoöperatie op toen de 
laatste huisarts uit het dorp vertrok en de inwoners voor zorg moesten uitwijken naar Zeist. Voor veel 
van de ouderen te ver weg. Een kleine startsubsidie en binnen mum van tijd was het dorpsteam 
geboren, compleet met dorpsondersteuner en een zorgcoördinator: dat is de verpleegkundige van het 
dorp. De dorpsondersteuner kan zelf beslissen over wie recht heeft op zorg, dus geen ingewikkelde 
WMO-procedures door ambtenaren op afstand. Dat de gemeente Zeist hiermee instemde was een 
belangrijke stap. Inmiddels heeft Austerlitz meer dan tien welzijnsdiensten - van vervoersdiensten tot 
eetservice - met meer dan 100 actieve vrijwilligers.
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Nog een voorbeeld:
Hagenaars en Hagenezen hebben de neiging zich terug te trekken op hun eigen eilanden, dacht 
Astrid Feiter. ‘We komen elkaar nooit tegen, maar hebben vaak wel een mening over elkaar.’ Als ze 
elkaar tenminste zouden ontmoeten, dan zou er meer begrip zijn in de stad. Het Haags Verhaal was 
geboren. Sinds jaren wisselen mensen uit de meest uiteenlopende gemeenschappen verhalen uit. 
In zijn eenvoud zeer doeltreffend. Recent nog ontmoette de Joods-Liberale Gemeente de Turks 
Islamitische Culturele Stichting Den Haag.

Burgerinitiatieven zijn in opkomst en hebben een enorm potentieel, betogen Ziegler en Gautier in 
hun boek Een wereld van gemeenschappen. Maar helaas lopen ze in de praktijk nog te vaak stuk 
of komen überhaupt niet van de grond. De grote boosdoener ook hier weer: de verstikkende 
overheidsbureaucratie en wat-de-boer-niet-kent-dat-vreet-hij-niet-mentaliteit in stadhuis of 
ministerie. Maak praktijkcontact een basisvereiste van ambtelijk vakmanschap, beveelt de commissie 
‘Weerbare Democratie’ aan. Praktijkcontact als medicijn tegen tekentafelbeleid. Goed voor burgers, 
en ook voor overheidsprofessionals in de frontlinie trouwens. 
Laten we het eens over hen hebben. 

‘Geef de leraar z’n vak terug’, riep de Tweede Kamer in koor tijdens het Kamerdebat over leraren drie 
maanden geleden. Uit mijn hart gegrepen. Allereerst, omdat het bevestigt dat goed onderwijs valt of 
staat bij het vakmanschap van de leraar. Maar politieke erkenning is niet genoeg. Bovendien, kort-
stondig. Dus is het misschien nog wel belangrijker dat de professionals ‘op de vloer’ zelf actie onder-
nemen. Daarom roep ik: ‘Leraar, pak je vak terug.’ Professionals moeten niet wachten op de politiek, 
bestuurders of anderen aan de zijlijn. Als wij ons vak niet opeisen verandert er niets. Als wij ons niet 
als professionals gedragen, waarom zou de rest van de wereld ons dan als professionals behande-
len? Dus is mijn pleidooi: stop met je voegen naar het uitvoerderschap. Verzet je tegen alles wat 
vakmanschap in de weg staat. Mobiliseer niet alleen langs de as van arbeidsvoorwaarden, maar 
vooral langs de as van de inhoud van het vak. 
Wil je de status van een advocaat, een rechter of een dokter, dan hoort het erbij dat je je continu 
bijschoolt en je daar ook op laat toetsen en aanspreken. De lat omhoog!

Nog geen acht jaar geleden behoorde de Alan Turingschool in hartje Amsterdam bij de slechtste 
20 procent van Nederland, inmiddels bij de beste 10 procent. Daarnaast geldt de school als lichtend 
voorbeeld voor scholen in het hele land. Leraren staan in de rij om er te werken. Hoe dat kan? 
Schoolleider Eva Naaijkens en leraar Martin Bootsma gooiden het roer om en zetten de leraar en het 
vakmanschap centraal. Docenten krijgen veel tijd voor hun professionele ontwikkeling. De school-
leiding is gestopt met alles dat niet direct bijdraagt aan de lespraktijk en het vakmanschap. Het resul-
taat: de werkdruk is lager, het werkplezier groter en de kwaliteit van het onderwijs hoger. 

Een evenwichtigere machtsbalans ten gunste van professionals en burgers moet komen van een 
radicale herwaardering van vakmanschap en praktijkervaring. Tijd voor minder markt. Tijd voor meer 
bestuurlijk handelen dat daadwerkelijk dienend is aan de man of vrouw in de frontlinie. De praktijk 
niet als sluitstuk, maar als startpunt. 

Burgemeester Reinie Melissant-Briene volgde, tijdens haar drukke bestaan als burgemeester van 
Gorinchem, ook een hbo-opleiding Verpleegkunde. Waarom? Omdat een verwarde vrouw haar de 
vraag stelde: ‘Weet u wat u mij aandoet als u een crisismaatregel neemt?’ Dat wist de burgemeester 
niet. Wat doe je iemand aan die gedwongen wordt opgenomen? En dus ging Melissant-Briene de 
zorg in en liep ze stage in ggz-klinieken. Inmiddels heeft ze haar diploma op zak. ‘Eén ding weet ik 
zeker,’ zegt ze, ‘dat ik nu ook verpleegkundige ben, maakt me een betere bestuurder. Mijn vragen zijn 
scherper, waardoor ik betere besluiten kan nemen en dus meer kan betekenen voor veel mensen.’

Nog veel meer dan toen ik zelf directeur was besef ik hoe belangrijk het is dat bestuurders en 
beleidmakers bewust zijn van de consequenties van hun beleid op de praktijk. Maar ook hoe 
belabberd het met dat bewustzijn is gesteld. Nog te vaak zie ik bestuurders hun dagen vullen met 
vergaderen over papieren werkelijkheden, zonder een beeld te hebben van hoe het eraan toegaat 
buiten de vergaderzaal.

‘Maar beseft dan niemand hoe complex ons vak is?’, is vaak de bestuurlijke reactie bij kritiek vanuit 
het veld of in de media. Ik weet, besturen is ingewikkeld, al helemaal in een publieke sector met al 
die verschillende actoren, belangen en veel wetgeving. Op afstand sturen via beleidsplannen, 
procedures en spreadsheets in een complexe omgeving is verleidelijk. Het geeft een vals gevoel van 
controle en daadkracht. Als meedraaiende conducteur werd ik geconfronteerd met de onzinnigheid 
van beleidsbeslissingen die ik zelf samen met mijn NS-medebestuurders had genomen. Een pijnijke 
les. De gevolgen van besturen zonder voeten in de klei zijn vaak groot, daarvoor hoef ik slechts de 
toeslagenaffaire of het gaswinningsdrama op te roepen. 

Persoonlijk zou ik als bestuurder niet kunnen slapen van leerlingen die onvoldoende leesvaardig 
mijn scholen verlaten, van gedupeerden die nog altijd wachten op hun herstelbetaling door mijn 
uitvoeringsorganisatie. Of van toch al zo kwetsbare jongeren die levenslang trauma oplopen in een 
van mijn zorginstellingen. Niet zelden door uitval van personeel wiens vakmanschap ondersneeuwt 
door belabberde werkomstandigheden, administratieve lasten en papieren plannenmakerij als 
gevolg van mijn bestuurlijke keuzes.

Ik ben geen fan van ‘curlingouders’, maar ik denk weleens: hadden we maar ‘curlingbestuurders’. 
Bestuurders die focus aanbrengen en alle nonsens weghouden, zodat de professional zich kan 
richten op het vak en daarvoor ook de ruimte krijgt. Dat vereist wel dat je als bestuurder echt in 
verbinding staat met de praktijk en luistert. Echt luistert. 

Hoe? Loop niet alleen mee, maar werk ook mee. Waarom niet als zorgbestuurder elke week 
vrijwilligers werk doen door te koken in een van de woonzorginstellingen? Of als beleidsmedewerker 
bij de gemeente de handen uit de mouwen in de schuldhulpverlening. Als secretaris-generaal aan de 
slag als conducteur op de trein. Waarom als schoolbestuurder niet gewoon een keer per week als 
onderwijsassistent aan het werk, of als je een bevoegdheid hebt, zelf voor de klas? Het klinkt u 
misschien als utopie in de oren – en toch zeg ik: de overheid en samenleving worden er beter van, 
menselijker ook. Want wie z’n oor te luisteren legt in de praktijk ontdekt - in de woorden van Tjeenk 
Willink - dat in elk persoonlijk verhaal, elke individuele casus het DNA van het systeem verborgen zit. 
‘Geen tijd voor de praktijk’ kan dus nimmer een excuus zijn.

En de systemen dan? Moet er niet ook iets veranderen in de manier waarop onze overheid en 
rechtsstaat zijn georganiseerd om het tij te keren? Sommige mensen geloven dat structuur de mens 
stuurt. Zij willen de democratie versterken door meer toezichthouders, een constitutioneel hof en 
heel veel nieuwe procedures. Nu zal ik als oud-bestuurder en -toezichthouder nooit ontkennen dat 
structuren nodig zijn, goede governance is net als goede wetgeving randvoorwaardelijk voor het 
goed functioneren van onze maatschappij. Maar het mag nooit een doel op zich worden. Uiteindelijk 
werkt een structuur alleen bij de gratie van de mensen die erin opereren. Culture eats strategy for 
breakfast is een bekende uitspraak in het bedrijfsleven. Ik zou zeggen: Culture eats structure for 
breakfast. Zelden is een structuurwijziging de meest impactvolle verandering. Zeker als ze wordt 
doorgevoerd zonder een verandering in houding en gedrag. Met structuren alleen bescherm je een 
democratie niet, want een democratie erodeert altijd eerst door woorden en gedrag. 
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‘Stel dat de Koning uit het verhaal van Annie M.G. Schmidt zijn eigen oor had neergelegd in plaats 
van het afgeschroefde linkeroor van zijn maarschalk,’ vroeg ik mijn groep 6. ‘Als hij zonder 
wantrouwen echt geluisterd had naar de stem van het volk?’ 
‘Dan had hij niet hoeven vluchten, juf,’ antwoordde pientere Thijs. ‘Want dan was zijn land een 
democratie en daar leven ze lang en gelukkig.’

U hoort het, beste mensen, mijn lezing van vandaag is misschien een kritisch verhaal, maar niet eentje 
zonder hoop. Het is een warm pleidooi voor het herstel van de machtsbalans in onze democratie ten 
gunste van burgers en professionals in de praktijk. Voor minder markt en meer bestuurlijk handelen 
dat daadwerkelijk dienend is aan de man of vrouw in de frontlinie. Een pleidooi voor werkelijk 
luisteren. Maar ook voor terug durven praten, kenbaar maken waar je inhoudelijk voor staat. 
De professional en burger niet langer meer het sluitstuk, maar het startpunt. Of je werk zich nou 
afspeelt in de vergaderzaal of in de klas. Flip the system.

Over het systeem flippen gesproken, u wilt vast weten hoe de ‘omkeerdag’ op school is afgelopen. 

Na een bewogen verkiezingsdag vormden de winnaars een coalitie, die direct aan de slag ging met 
prioriteit nummer één uit het regeerakkoord: de omkeerdag. Het programma was snel klaar: stil 
lezen, een gedicht, geschiedenis over Einstein, Pruisische landkaarten ontcijferen en een les gamen 
voor beginners. En natuurlijk patatbakles. De rollen waren verdeeld, de tijdsplanning en spelregels 
opgeschreven. Ze hadden gestemd, dus zo zou het gaan.

Tot vlak voor de grote dag Thijs opeens flipt en de klas uitstormt: ‘Als ik mijn les over galactische 
radiatoren niet mag geven, dan hoeft die hele ‘omkeerdag’ voor mij ook niet meer.’ Hele klas in 
paniek. Net als ik wil ingrijpen, stapt Thijs het klaslokaal weer in. ‘Sorry, het spijt me,’ zegt hij 
enigszins bedremmeld. ‘Maar mag ik dan wel een gedicht van vier bladzijden voorlezen in plaats 
van één?’ Er klinkt gezucht en gesteun, blikken worden gewisseld. ‘Oké dan,’ zegt Fien streng, 
‘vier pagina’s, maar alleen over iets vrolijks.’ 

Dank u wel!
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Juliet
’Tis but thy name that is my enemy; 
Thou art thyself, though not a Montague. 
What’s Montague? It is nor hand nor foot 
Nor arm nor face, nor any other part
Belonging to a man. O, be some other name! 
What’s in a name? That which we call a rose
By any other word would smell as sweet; 
So Romeo would, were he not Romeo call’d, 
Retain that dear perfection which he owes
Without that title. Romeo, doff thy name, 
And for thy name, which is no part of thee, 
Take all myself.

Hallo,
Mijn naam is Gavin-Viano.
Gavin kreeg ik van mijn zus. Viano kreeg ik van mijn broer. En met trots draag ik mijn voornaam.
In de loop der jaren heb ik gemerkt dat veel mensen nogal moeite hebben met mijn voornaam, 
al sinds de basisschool.

Ik heb dat echt als microagressie ervaren. Dus iedere keer wanneer een persoon moeilijk doet over 
mijn naam, dan gebruik ik de naam van de koning als voorbeeld.
Want als je Willem-Alexander kunt zeggen en onthouden, dan kun je Gavin-Viano zeker weten 
zeggen en onthouden. Eén lettergreep minder, kom op, je kunt het.

Ik ben de jongste zoon van Marlène en Marcel, die eind jaren ‘60 vanuit Suriname naar Nederland 
kwamen voor een betere toekomst.
Het duurde even, maar die betere toekomst kwam er ook.
Na het VWO, zou ik gaan studeren aan de Erasmus Universiteit. Alleen werd ik onverwachts verliefd, 
zoals dat vaker gebeurt in de liefde. 
Je ziet het nooit aankomen.
Kennen jullie dat gevoel van verliefd zijn?
Dat je enkel kunt denken aan die ene persoon. Het zijn geen vlinders meer in je buik, maar olifanten 
die nog harder racen dan Hamilton en Verstappen samen?
Ken je die liefde, waarbij je liefdesbrieven schrijft en de liefdesbrieven stiekem achterlaat in het 
kluisje van die persoon?
Die verliefdheid waardoor je met een glow op je gezicht over straat loopt? Diezelfde glow die 
zwangere vrouwen met zich meedragen. Precies, die glow.
Ken je die liefde waarbij je hart sneller gaat kloppen, je handen lekker klam worden, je keel net zo 
droog als de Sahara wordt en je ieder moment van de dag tijd wilt spenderen met die persoon? 
Die verliefdheid is zo intens en het is net zo scherp als een High Definition 8K camera. 
En kennen jullie dat? Die zijdenzachte verliefdheid die zo next level is, dat je bang bent dat je nooit 
meer in je leven zo verliefd zult zijn op iemand? 
Kennen jullie die verliefdheid? 

Stilte.

Nou.
Ik heb dat gevoeld. 
Ik was zo verliefd, dat ik niet meer naar de Erasmus Universiteit wilde. Alleen was ik, in die periode 
van mijn leven, niet intens verliefd op een persoon.
Ik was in één keer verliefd op Dans. Op kunst.
Ik moest en zou en ging ook daadwerkelijk naar de dansacademie.
Codarts Hogeschool voor de Kunsten.
Ik nam stiekem 6 balletlessen. Ik auditeerde stiekem. Ik verzon stiekem hoe ik mijn ouders dit zou 
vertellen. En toen kon ik plots niet meer stiekem zijn. Ik moest eerlijk zijn. En ik moest net als de 
kleine zeemeermin een keuze maken. Zou ik in mijn comfortzone blijven en gaan voor wat ik al 
kende? Of zou ik een nieuw avontuur aangaan en kiezen voor iets dat ik niet kende maar wel met 
mijn hele hart en ziel naar hunkerde?

‘Mam, ik ben aangenomen op de dansacademie.’
Stilte.
Nog meer stilte.
Een frons op haar gezicht.
Een vragenlijst, een kritische vragenlijst.
Stilte.
Nog een frons.
Een zucht. Stilte. Stilte. Ik slik, maar er valt niks te slikken want mijn keel is net droog als de Sahara, 
weet je nog.
En gelukkig kwam toen een glimlach op haar gezicht en ook bij de rest van het gezin.
Inmiddels zijn ze mijn nummer een fans. Mijn zus is mijn zakelijk leider, mijn neefje is sales guy, 
af en toe zit mijn vader in het publiek en mijn moeder doet altijd de catering. 
Ik hou van kunst.

Inmiddels ben ik een Associate’s diploma van the New York Film Academy en twee Bachelor 
diploma’s van Codarts en van Toneelacademie Maastricht verder.
Allemaal kunstvakopleidingen, dus je kunt wel zeggen dat die verliefdheid nog groter, sterker is 
geworden. Daarnaast ben ik mijn moeder echt dankbaar dat ze mij, voor haar kantoor op de 
Binnenwegplein naast de Coolsingel in Rotterdam liet kijken als kleuter naar het poppentheater. 
Het was er altijd druk, vol met ouders. en hyperactieve kinderen. Nu zijn we allemaal stoer, groot, 
volwassen, intellectueel en popi-hopi. Maar daar op de bank, voor die poppen, waren we allemaal 
gelijk en keken we aandachtig naar vermakelijke, inspirerende, maatschappelijk urgente verhalen. 
Kleine mensen die naar kleine mensen keken. Heel even waren we stil.

Stilte.

En opeens ging het mis. In de loop der jaren is er veel veranderd voor theater en andere kunstvor-
men in Nederland. Er is een ingewikkeld, hoogdrempelig systeem ontwikkeld, genaamd subsidies. 
En ene meneer Halbe kwam langs met een grote bijl of zoiets?

Gelukkig bestaat het poppentheater nog steeds, alleen wordt er minder vaak gespeeld want ook zij 
zijn afhankelijk van de subsidie van de gemeente. En dan wordt het spannend.
Want met de nieuwe koers die een deel van de Nederlandse politici omarmen, lijkt het erop dat er 
een grote kans bestaat dat geëngageerde, culturele, kunstzinnige plekken dreigen te verdwijnen in 
Nederland. Iets dat ieder decennium weer terugkomt.
En terwijl culturele plekken steeds meer lijken te verdwijnen.
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Terwijl er steeds meer partijen opstaan die kunst en cultuur duurder willen maken.
Terwijl de polarisatie groeit in Nederland.
Terwijl Europa niet altijd als een collectief gedachtegoed voelt.
Terwijl de wereld in de fik staat,
Is het aan ons, intellectuele grote mensen met macht en draagvlak en centen en netwerk en visie… 
Het is aan ons, hier vandaag, om te kiezen voor warmte.
Begrip
Respect
Zorgzaamheid
Gelijkheid
Verbinding
Empathie
Liefde.
Het kan wellicht cliché of zoetsappig overkomen,
alleen is liefde steeds weer de oplossing.
De groep die voor liefde kiest als cement tussen al die mozaïeken van meningen, 
machtsverhoudingen en ego’s, die groep is relatief gezien niet zo groot. Maar ze zijn er wel.
Jullie zijn er zeker wel.

James Baldwin zei;
‘Love has never been a popular movement.
The world is held together by the love and the passion of a very few people.
What you’ve gotta remember is, what you’re looking at, is also you.
Everyone you’re looking at is also you.
You could be that person.
You could be that monster.
And you have to decide in yourself, not to be.’

En daar ben ik het zeker mee eens.
Wanneer was de laatste keer dat je je probeerde te verplaatsen in de schoenen van iemand met 
een ander genderidentiteit?
Wanneer heb je voor het laatst gedoneerd aan een organisatie die zich inzet voor mensen met 
een specifieke ziekte, zonder dat je iemand in je naaste omgeving had met diezelfde ziekte?
Wanneer gaf je iemand met een andere huidskleur een schitterend compliment?
Wanneer heb je je verplaatst in de wensen en noden van een persoon in een rolstoel?
Waneer ging je voor het laatst op straat een vriendelijk gesprek aan met iemand uit een andere 
leeftijdscategorie?
Wanneer heb je voor het laatst in gedachte of fysiek of digitaal meegevierd met een feestdag van 
een gemarginaliseerde gemeenschap?
Wanneer heb je jezelf voor het laatste uitgedaagd om te breken uit je eigen bubbel?
Ik stel de vragen aan jou en ik stel ze ook zeker aan mezelf.
Ga van dat hoge paard af.

Ja, ik heb moeten strijden. De ander ook.
Ja, ik ben getraumatiseerd. De ander ook.
Ja, ik ben aan het helen. De ander ook.
Ja, ik heb een beperkt budget en niet heel veel tijd. De ander ook.
Alleen moet je mens blijven, Gavin-Viano. Het charmeert je. Het trekt mensen aan.
Het is je kwetsbaarheid en tegelijkertijd ook je kracht.

Dat is de reden waarom ik performer slash regisseur slash schrijver ben geworden.
Om mezelf te blijven bevragen. Om mijn kwetsbaarheid te blijven omarmen. 
Om te leren van onze geschiedenis. Om kritisch te kijken naar hoe wij met elkaar omgaan.
Om niet direct in discussie te vervallen, maar om juist mijn publiek aan te sporen tot handelen; 
nadenken. Om een respectvol gesprek te openen. 
Om dat empathisch vermogen weer aan te klikken. Om even weer samen die kleine mensen te zijn, 
die op zaterdagochtend, op de Binnenwegplein, zitten te kijken naar een magisch verhaal.

Dit jaar ging mijn debuutvoorstelling Arm Met Een Dure Smaak in première bij het Nationaal Theater. 
Een verhaal over het effect van armoede op middelbare scholieren. Ik was van mijn 12e tot mijn 15e 
thuisloos. Een tijdje leefden ons gezin onder de armoedegrens. Gelukkig kwam daar in 2004 een 
einde aan. In 2024 zie ik wel dat er helaas nog meer gezinnen zijn die onder de armoedegrens leven. 
Samen met het team van het Nationaal Theater kwam ik op het idee om te toeren met deze 
voorstelling en in iedere stad wilde ik graag een samenwerking aangaan met Voedselbank 
Nederland. Het publiek kreeg na het bestellen van een kaartje voor de voorstelling, de vraag om 
producten te doneren. Denk aan voedsel dat lang houdbaar blijft.

Babyvoeding. Snoepgoed. En hygiëneproducten, want hygiëne- en menstruatiearmoede zijn ook nog 
steeds problemen die opgelost moeten worden.
Bij een korte sneak preview van Arm Met Een Dure Smaak, hoorde Merel mijn verhaal. Zo ben ik met 
haar in contact gekomen. En nu sta ik hier. Dat is de kracht van kunst. Het kan verbinden. Het kan een 
gevoelige snaar raken. En het kan iemand in het publiek een gevoel van herkenning en erkenning geven.

Door de kracht van kunst te benoemen, maak ik het werk dat in andere sectoren wordt gedaan 
niet inferieur. Ik ben namelijk van mening dat kunst net zo belangrijk is als zorg. Het maken van 
doktersrecepten moet tenslotte met de kunst van schrijven. Het analyseren van economische groei 
moet met de kunst van rekenen en analyseren. En het onderwijzen van jongeren moet met de kunst 
van discipline, creativiteit en heel veel geduld.
Maar ergens belandt kunst steeds weer in een wedstrijd van belang en helaas vervalt het vaak in 
pijnlijke bezuinigingen. Maar in tijden van een pandemie was het toch wel fijn om spannende 
literatuur, tijdloze muziek en klassieke films in huis te hebben.

Merel liet me weten dat ik maar vijftien minuten zou hebben, dus ik ga afronden, want geef deze 
jonge, Rotterdamse, Surinamer een microfoon en hij kletst het programma vol. 

Deze zomer sta ik met mijn nieuwe voorstelling op Theaterfestival De Parade in Rotterdam, Utrecht 
en in Amsterdam. Maar ook op Theaterfestival Boulevard in Den Bosch. Dat komt, omdat ik ooit nee 
heb gezegd tegen de Erasmus Universiteit en omdat ik naar mijn hart heb geluisterd. En daar wil ik 
ook mee afsluiten. In deze gekke tijden wil ik jullie allen vragen om met zachte ogen naar elkaar te 
kijken. Dat heb ik geleerd van Bouchra, mijn mental career coach. Dat is alleen mogelijk wanneer 
we collectief kritisch blijven naar onszelf en naar elkaar. Ons kwetsbaar opstellen. En hopelijk, hoe 
beroemd of politiek-berucht je dan ook bent, hopelijk kun je in tijden van internationale tumult, 
weer even als klein mens op de zaterdagochtend met andere kleine mensen, wiebelend op die bank, 
even stil zijn.
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Hier een paar kilometer vandaan ligt het Laakkwartier. 
Het Laakkwartier is een van de wijken die lijsten aanvoert als het gaat om armoede, eenzaamheid 
en woningnood. 
De bewoners schreven niet lang geleden een brandbrief naar het gemeentebestuur, waarin zij hun 
woede uitten over de teloorgang van de wijk. 
‘Jullie zijn ons vergeten’, schreven ze.

We lezen er allemaal over: de energiecrisis, de woningcrisis, de falende ouderenzorg, zorg-
bezuinigingen, inflatie; maar in het Laakkwartier, onder de rook van het parlement wordt het 
neoliberale beleid van je eigen broek ophouden, doorleefd en doorvoeld.

Voor mijn documentaireserie werkte ik drie maanden in het Laakkwartier als stagiair maatschappelijk 
werker bij Wijkz, een Haagse welzijnsorganisatie. 

Daarvoor ging ik op vele huisbezoeken bij mensen die in de problemen zaten. Ik wilde weten: hoe is 
het leven in een wijk waar de hardste klappen vallen? 

Voordat ik aan mijn stage begon zei mijn collega van Wijkz: ‘Je hebt twee soorten mensen. 
Een gaat met zijn problemen naar een therapeut en de ander komt bij maatschappelijk werk.’ 
Voor alle duidelijkheid: ik behoor niet tot die laatste categorie. Elma wel. Zij was een van mijn 
eerste cliënten. Elma was een oude bekende van Wijkz. In haar rapport las ik dat traumatische 
gebeurtenissen in Elma’s leven een flinke impact hebben op haar geestelijk welzijn. En dat er 
serieuze gezondheidsklachten zijn en financiële problemen zijn geweest. 
Elma reageerde al een tijdje niet meer op mailtjes en belletjes, dus ik werd er als kersverse stagiair 
op afgestuurd om poolshoogte te nemen. 

Bij binnenkomst zag ik een glas wodka op tafel. De asbak ernaast had geen ruimte meer. Het was pas 
10 uur in de ochtend. ‘Wel nog vroeg voor een wodka,’ zei ik met een lach tegen Elma, terwijl ik mijn 
jas uitdeed. Ik had geleerd dat het bij thuisbezoekjes goed is om te benoemen wat je opvalt, maar er 
niet over te oordelen. 

‘Kan mij het nou schelen, schat,’ zei Elma met een royale lach. ‘Ik had het koud en was een beetje 
zenuwachtig’. Opeens maakte ze een draai: ‘Ik ben ik. Ik ben Elma.’ Ze stelt het als een soort grens. 
‘Ik verander voor niks en niemand.’ 
Stress en branie wisselden elkaar in rap tempo af op deze bovenwoning in het Laakkwartier. 

‘Er waren zorgen over uw situatie’, vroeg ik heel aftastend. ‘Ja… Klote… Ik heb meerdere tia’s gehad, 
en die klote trap kom ik niet meer goed op weet je… En ik heb bijna geen centen meer.’ 
Haar stem was zacht, klein. ‘Het is heel veel, weet je wel, zwaar in mijn kop...’ Weer stil. ‘Ik slaap ook 
op de bank hè, ik heb een keer een inbreker gehad die via mijn slaapkamer binnenkwam, dus daar 
kom ik ook niet meer.’ 

De wodka werd bijgevuld. Haar blik was niet te vangen. ‘Ik wil ook heel graag verhuizen. 
Die klote trap kom ik bijna niet meer op. Ik weet niet meer hoe ik het moet doen allemaal.’ 
Een peuk vloog haar mond in nog voordat een traan haar oog verliet.

Ik knikte. ‘Dat klinkt zwaar.’ Ik probeerde driftig te denken aan de instanties waar ik Elma naar door 
zou kunnen verwijzen. 

‘Er is hulp voor als u stress ervaart, we zouden wat psychische ondersteuning kunnen aanvragen 
voor u, bij Achter de voordeur? Dan komt iemand langs om eens met u te praten,’ zei ik een beetje als 
een onhandige ambtenaar. 
‘Dat ken ik niet.’ 
‘Dat is van de GGZ, de geestelijke gezon…..’ 
Elma onderbrak me abrupt: ‘Nee, nee nee. Ooooh neee. Niks ervan. Dat hoef ik niet. Neeee, er is 
niks mis met mijn koppie hè. Ik dank je vrien-de-lijk.’ Handen wuifden mijn aanbod driftig weg. 
‘Ik ben niet gek, hè.’ 
‘Ik bedoel niet dat u gek bent,’ probeerde ik nog. ‘Maar dat u een plek heeft om deze dingen 
te bespreken…’ 

De meters die ik had gewonnen, werden door mijn laatste vraag tenietgedaan. Dit werk was als een 
moeilijke dans en ik had duidelijk de verkeerde stappen gezet. Ik werd nu met argusogen bekeken. 
Ik maakte het nog erger toen ik de mogelijkheid tot het verkrijgen van een voedselpakket noemde. 
Ik was te direct geweest. Ik had nog een hoop te leren. 
Toen ik vertrok bij Elma zag ik een berg ongeopende post. Ik gaf het door aan mijn collega’s.
Later bleek dat Elma in flink de schulden zat. Ze had dat niet aan mij willen vertellen. 

Gesprekken zoals die met Elma confronteerden mij met mijn eigen vooroordelen. Ik dacht dat men-
sen de hulp van de staat met open armen zouden ontvangen. Dat ik als sociaal werker vooral bezig 
zou zijn om die hulp af te remmen, kritisch op of mensen wel recht zouden hebben op wat zij vragen. 

Maar in de realiteit stuitte ik niet op een opgehouden handje, ik stuitte juist op schroom, wantrouwen 
en dichte deuren.

Ik zag mensen die te trots waren om hulp te vragen.
Ik zag mensen die door hun stress de weg door het bureaucratische doolhof niet konden vinden.
Ik zag mensen die de kunst van het overleven zo goed verstonden, dat staatshulp ontvangen als 
een slachtoffer er niet in kwam. 
Het zijn de dingen die je alleen leert als je met je poten in de modder staat. 
Niet alleen de scenes achter de voordeur maakten indruk op mij. 
Mijn collega’s van het maatschappelijk werk evengoed. 

Maatschappelijk werk is de sociale EHBO van een wijk en probeert de problemen af te vangen 
voordat het echt misgaat. Voordat de draaikolk van armoede iemand echt onder water trekt. 
Een maatschappelijk werker krijgt per client 4 tot 5 bezoekjes, dan moet je de zaak hebben 
afgehandeld. Dat betekent dat je de cliënt weer op een goed spoor hebt gezet of hebt doorverwezen, 
dieper en verder het sociale systeem in. 
Elke maatschappelijk werker die ik sprak was het erover eens: dat is te weinig. Er is in de sector veel 
bezuinigd; het marktdenken neemt de overhand. Soms duurt het vier bezoekjes voordat iemand zijn 
problemen überhaupt aan je toevertrouwt. 
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Mijn collega zei: ‘Veel mensen hier in de wijk denken dat een dubbeltje nooit een kwartje kan worden. 
Maar met vertrouwen kan dat wel. Met vertrouwen wordt een dubbeltje zelfs soms een euro. 
Met vertrouwen bouw je de wijk op.’ Maar dat kost tijd en geld. 
Ik zag verontwaardigde, boze en soms verdrietige collega’s op kantoor. Ze konden niet de hulp 
bieden die mensen uit de wijk echt nodig hadden.

Maar niet alleen de werkdruk en het tijdsgebrek werkten de maatschappelijk werkers tegen. 
Het wantrouwen van de burgers voor instanties als Wijkz nam hard toe. Het wijkcentrum verloor 
haar aanloop. De deuren in de wijk bleven steeds vaker dicht. Het geloof dat de overheid er is voor 
jou, was in het Laakkwartier ver te zoeken. 
‘Het is alsof er bij mensen een soort fatalisme in is geslopen’ zei mijn collega voorzichtig, mijmerend 
over wat ze nou zag aan de randen van de kloof. 
Het was de stilte die ze nog niet eerder had vernomen.

De mensen van het Laakkwartier voelden zich vergeten. Niemand leek te luisteren. 
Maar op elke hoek van de straat klonk de lokroep van het populisme, de belofte van zoete wraak op 
de elite.

Als journalist en documentairemaker heb ik naast maatschappelijk werk, ook stagegelopen bij 
een GGZ-instelling als groepsmedewerker en als docent op een gemixte middelbare school. 
Mijn laatste stage heb ik net vorige maand afgerond in de jeugdzorg voor mijn nieuwste 
documentaire serie. 

Zo heb ik al meer dan 12 maanden stagegelopen bij maatschappelijke beroepen en dit is mijn 
frontbericht aan jullie.
 
In al mijn stages zag ik hetzelfde: de beroepen die onze samenleving bij elkaar houden, zijn te hard 
geraakt door bezuinigingen, terwijl de werkdruk en de complexiteit van het werk toeneemt en onze 
samenleving complexer en vijandiger wordt. 

Ik zag het overal: mensen die met hun hart werken, raken gefrustreerd door het systeem waarin 
ze werken. Niet alleen de burgers haken af, maar ook de sociaal werkers, de leraren, de 
zorgmedewerkers in de GGZ en in de jeugdzorg. Allemaal zitten ze in een enorme spagaat tussen 
beleid en praktijk, en aan beide kanten wordt er aan hen getrokken. 
Het is gewoonweg niet vol te houden. Er wordt keihard gewerkt aan het maatschappelijk front, 
maar de condities worden slechter en slechter.

Ik ga niet beweren dat ik een simpele oplossing voor dit probleem in pacht heb. 

Maar één ding weet ik wel zeker: het ligt niet aan de buitenlanders.
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